主播台上的二十年搭档,拆不散的"拌嘴二人组"
电台夜话节目的两位主播互相看不顺眼起家,却把"拌嘴"做成了二十年的招牌。他负责掉书袋,她负责"说人话"。搭档就是:他走,我就不录了。
本地电台的晚间节目《晚风快线》,有一对搭档了二十年的主持人:老徐和阿萍。
这档夜话节目从最早的点歌,做到如今的家长里短,听众换了一代又一代,两位主播的"拌嘴"风格雷打不动。老徐慢条斯理,爱引经据典;阿萍快人快语,专拆老徐的台。"老徐你又在卖弄了""阿萍你能不能让话说完"——这样的一来一回,每期节目至少十次。有听众留言:"听你们拌嘴,比听内容解压。"
可这二十年的搭档关系,是从"互相看不顺眼"开始的。
二〇〇四年节目改版,台里把两个单人主持合并成双人档。第一次合录,老徐嫌阿萍节奏太冲,阿萍嫌老徐絮叨,录完三分钟素材,互相拉黑了一周。台长把他们叫去,扔下一句话:"节目你们自己救,救不活就都下课。"
救节目的过程,成了他们互相了解的过程。为了对稿,两人约在台里的资料室,一聊聊到深夜。老徐发现阿萍的"冲"不是没分寸——她做过三年热线接听,知道深夜打进电话的人最怕绕弯子;阿萍发现老徐的"絮叨"不是掉书袋——他的每一个典故,都是给深夜失眠的人准备的安眠曲。第二次合录,两人各退半步:老徐的典故只讲三十秒,阿萍的接话留出气口。那期节目,热线打爆了。
从此他们成了彼此的"校准器"。阿萍性子急,容易在接听听众倾诉时把话题抢过来;老徐一个眼神递过去,她立刻刹车。老徐有时候引经据典过了头,阿萍一句"说人话",他能立刻把《世说新语》翻译成大白话。台领导评价这对搭档:"他们不是没有矛盾,是把矛盾当成了节目的一部分。"
搭档的最高境界,不是从不冲突,是把冲突变成手艺的一部分。你负责拆我的台,我负责接住——二十年的默契,就是这么一回一回练出来的。
搭档二十年,也有过散伙危机。前年电台改版,节目面临砍撤,台里给老徐调了行政岗,说阿萍可以继续做新媒体。老徐收拾东西那天,阿萍在直播间说了段话,没点名:"做了二十年节目,我知道搭档是什么。搭档就是:他走,这节目我就不录了。他要是被调走,那你们砍的不是节目,是我。"台里的年轻同事们把这段话传遍了。最后节目留下了,老徐也留下了——台里翻出了合同里"双人主持"的原始约定。
去年,《晚风快线》二十周年。老听众们自发组织了"金话筒"投票,两人的名字是并列的,谁也没分出高下。颁奖那天,老徐的获奖感言只有一句:"感谢我的搭档,她让我这二十年,每天上班像回家。"阿萍抢过话筒:"他这算夸我吗?算了,看在二十年的份上,认了。"
直播间的红灯亮起,新一期节目开始。老徐清了清嗓子:"听众朋友们晚上好——"阿萍接:"又到我们拌嘴的时间了。"
写在最后
好的搭档关系,像一对齿轮:你凸出来的地方,正好嵌进我凹进去的地方,咬合二十年不散架。所谓默契,不是从来没有分歧,是分歧出现的那一刻,彼此都知道怎么接住。